Memento Mori

O visor fosforescente do rádio-relógio marcava exatamente seis horas. Josimar acordara há pelo menos trinta minutos. Permanecia deitado, sentindo o leito vibrar na frequência dos veículos trafegando abaixo de sua janela. O ronco de uma motocicleta com o escapamento aberto encerrou definitivamente a sonolência que embalava os resquícios da madrugada. Pontual como sempre, o motoqueiro barulhento sinalizava o início de uma nova jornada. Rolou cuidadosamente para a beira do colchão e sentou. Bocejou tateando com os pés em busca das chinelas. Movimentava-se lenta e silenciosamente. Temia despertar Etelvina, sua esposa. Ela costumava ser irascível o dia todo. Estremunhada era pior e ele retardava propositalmente a experiência. Por uma fresta na cortina espiou através da vidraça. Nuvens pesadas obstruíam a incipiente luminosidade matutina. Estavam no inverno, mas um calorzinho fora de época fazia crer o contrário. Mantendo o ritmo calmo, passou pela porta. Fechou-a atrás de si para isolar o q...

Incidentes bizarros perturbavam os moradores de uma ruazinha arborizada da Tijuca. Tudo começara há alguns meses, mas faziam duas semanas, aproximadamente, que me chamaram. Aqui no Rio, automóveis abandonados na via pública recebem o curioso apelido de Bibelôs de Calçada. De uma hora para outra, um desses adornos criara vida própria: amanhecia com uma das janelas abaixada, os faróis piscavam e buzinadas extemporâneas soavam a qualquer hora do dia ou da noite. Não era o modelo do ano, contudo não era assim tão velho. Estava maltratado por dormir ao relento, coberto de pó, a lataria riscada, pneus murchando, mato crescendo em torno. Os vidros opacos pela sujeira bloqueavam a visão do interior. Residentes da vizinhança tentaram, sem sucesso, surpreender o responsável pelas manifestações. Desistiram, supondo tratar-se de travessuras da criançada. Conforme o tempo passava os episódios amiudavam-se. O morador da casa na frente da qual o veículo estacionara flagrou, em mais de uma ocasião...